Cher Ami,<\/p>\n\n\n\n
D\u00e9bonnaire, curieux, magnanime et permissif, vous avez accept\u00e9 de vous pr\u00eater \u00e0 l\u2019exercice sans demander votre reste. Je dois vous confier que je ne vous ai sollicit\u00e9 que pour soulager ma conscience. Je n\u2019en suis pas fi\u00e8re, mais vous voil\u00e0 inform\u00e9 de mon \u00e9garement.<\/p>\n\n\n\n
Cette missive risque de vous tournebouler. Saurez-vous endosser ces premi\u00e8res r\u00e9v\u00e9lations sans vous infliger toutes les responsabilit\u00e9s ? Aurez-vous le courage de poursuivre la lecture ?<\/p>\n\n\n\n
Ne vous \u00eates-vous jamais interrog\u00e9 sur les raisons de ma motivation \u00e0 vous conna\u00eetre davantage ? Mes questions, parfois incongrues, n\u2019avaient que pour but de v\u00e9rifier ce que je pr\u00e9sumais : nous nous \u00e9tions d\u00e9j\u00e0 crois\u00e9s dans le pass\u00e9. Vous n\u2019\u00e9tiez alors qu\u2019un jeune et brillant \u00e9tudiant. Vous aviez int\u00e9gr\u00e9 la Victoria University gr\u00e2ce aux \u00e9conomies de votre grand-m\u00e8re et vous louiez une piaule n\u00e9gligemment d\u00e9cor\u00e9e dans un quartier populaire de Manchester. Tout ce que j\u2019ai appris de vous, je l\u2019ai lu dans son journal qu\u2019il m\u2019a confi\u00e9 avant de quitter la ville. Votre go\u00fbt pour le bruit plut\u00f4t que pour les harmonies, vos sujets d\u2019\u00e9tude, vos passions, vos doutes, vos peurs, votre rencontre avec le sexe et les sentiments, vos diff\u00e9rences, vos divergences, vos \u00e9checs et vos r\u00e9ussites.<\/p>\n\n\n\n
Saviez-vous qu\u2019avant de vous aimer, il vous a m\u00e9pris\u00e9 ? Le niveau technique et artistique exig\u00e9 d\u2019un instrumentaliste demandait tant de travail et de sacrifice que vous ne lui permettiez pas de travailler son instrument. Vous le mettiez dans une rage folle lorsque vous vous abasourdissiez avec les Joy Division. \u00c0 votre d\u00e9charge, vous ne saviez pas que vous le tourmentiez. Vous lui confierez, lors de votre premi\u00e8re rencontre que vous n\u2019aviez vu \u00e2me qui vive dans cet immeuble depuis votre arriv\u00e9e. Vous ne vous \u00e9tiez donc pas souci\u00e9 du d\u00e9rangement caus\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Vous souvenez-vous de son premier cadeau ? Il s\u2019agissait d\u2019une trente-trois tours \u00ab les classiques incontournables \u00bb. La torture sonore \u00e9tait telle pour lui, qu\u2019il avait fini par se convaincre de l\u2019utilit\u00e9 de se rendre chez le disquaire et d\u2019\u00e9duquer votre oreille.<\/p>\n\n\n\n
Il prendra soin de d\u00e9poser le vinyle avant votre retour et pr\u00e9cisera ces quelques mots au dos d\u2019une publicit\u00e9 :<\/p>\n\n\n\n
Piste 2 \u00ab Andante Con Moto \u2013 Schubert \u00bb. Je vous souhaite d\u2019agr\u00e9ables f\u00eates de fin d\u2019ann\u00e9e.<\/em><\/p>\n\n\n\n Quelques jours s\u2019\u00e9couleront avant que vous lui proposiez de vous balader sur Canal Street.<\/p>\n\n\n\n Il pr\u00e9cisera dans son carnet :<\/p>\n\n\n\n Accepter est prendre le risque d\u2019embrasser ce que je ne peux \u00eatre au grand jour. Il me pla\u00eet tant…<\/em><\/p>\n\n\n\n Vous connaissez la suite. Il pr\u00e9textera que les auditions se rapprochaient et qu\u2019il devait consacrer tout son temps au violoncelle pour toucher du doigt son r\u00eave : incorporer la BBC Philharmonic Orchestra. Alors que vous aviez pour habitude de vous rendre au G.A.Y. Manchester les nuits de tourment, alors qu\u2019il refusait syst\u00e9matiquement de vous accompagner, saviez-vous qu\u2019il se languissait et guettait votre retour par le judas ? Il avait fait de son entr\u00e9e une \u00e9chauguette. Un soir, alors que vous aviez abus\u00e9 de Pimm\u2019s cup, il vous aidera \u00e0 ouvrir votre porte. Il vous mettra au lit et il restera dans votre chambre \u00e0 y lire vos travaux jusqu\u2019au petit matin. Juste pour mieux vous conna\u00eetre. Juste pour mieux vous comprendre. Il couchera sur le papier :<\/p>\n\n\n\n Nous sommes des oppos\u00e9s. Il est un \u00e9corch\u00e9 en \u00e9tat de survie. Je suis un r\u00e9sign\u00e9 bien vivant.<\/em><\/p>\n\n\n\n Je ne peux vous cacher plus longtemps que le journal liste des moments intimes d\u00e8s plus \u00e9tonnants. Avant que j\u2019en fasse lecture, je ne m\u2019\u00e9tais jamais int\u00e9ress\u00e9e aux pratiques homosexuelles. Je ne fus pas surprise de constater qu\u2019elles n\u2019en \u00e9taient pas moins sensuelles que celles que j\u2019ai pratiqu\u00e9es avec des partenaires aimants. Les mots sont forts, justes et d\u2019une grande sinc\u00e9rit\u00e9. Serais-je inconvenante de vous pr\u00e9ciser que j\u2019ai ador\u00e9 le r\u00e9cit de votre nuit du 20 juin ? <\/p>\n\n\n\n Vous ne pouvez pas avoir oubli\u00e9 les moments magiques qu\u2019il d\u00e9crit.<\/p>\n\n\n\n Jouer de son archet sur l\u2019ensemble de vos organes pour susciter un plaisir dense, est d\u2019une grande cr\u00e9ativit\u00e9 et d\u2019une terrible cruaut\u00e9. Pour les avoir v\u00e9cus avec un pianiste, ces moments n\u2019existent que pour vous hanter \u00e0 jamais. M\u00eame lorsqu\u2019un musicien vous consacre du temps, son esprit bat, sans discontinu, le tempo et la nuance n\u2019en est pas moins oubli\u00e9e. Leur doigt\u00e9 n\u2019est qu\u2019ensorcellement.<\/p>\n\n\n\n J\u2019ai peur de le d\u00e9cevoir. Peut-\u00eatre devrais-je vivre les \u00e9bats comme des sonates ou des concertos ? Les nuances pourraient m\u2019aider \u00e0 trouver un rythme qu\u2019il le satisfasse ? Commencer pianissimo, poursuivre en mezzo, d\u00e9vorer en forte, ambitionner un Fortississimo et conclure en douceur en utilisant un Sotto voce ? Pourquoi me fait-il part de ses douleurs de m\u2019aimer. Cela n\u2019est pas pour me rassurer. Il m\u2019aime tant qu\u2019il m\u2019aime mal.<\/u><\/em><\/p>\n\n\n\n Peut-\u00eatre devrais-je stopper l\u00e0 les extraits de vos vies et vous conter ce qu\u2019il est devenu ? Je ne vous connais pas assez pour mesurer votre r\u00e9sistance aux souvenirs et il n\u2019est pas dans mon habitude de cr\u00e9er une peine.<\/p>\n\n\n\n Apr\u00e8s votre d\u00e9part, il d\u00e9serta l\u2019appartement o\u00f9 vous vous \u00eates aim\u00e9s. Tout lui \u00e9tait insupportable. Il retourna dans la jolie villa de ses parents. Il \u00e9pousa une femme comme son rang l\u2019exigeait. Il reprit la gestion de l\u2019entreprise de textile de papa comme son destin l\u2019obligeait. Il n\u2019a jamais int\u00e9gr\u00e9 la prestigieuse formation symphonique. Il a pour ami le grand compositeur Ludovico Einaudi et accepte ponctuellement d\u2019enregistrer des morceaux. Il est \u00e0 l\u2019origine du concept des 2Cellos * et joue du violoncelle avec rage. Lorsque sa vie lui est trop pesante, il \u00e9coute les Joy Division.<\/p>\n\n\n\n Je reste en France encore quelques mois. Peut-\u00eatre pourrons-nous orchestrer un rendez-vous apr\u00e8s ce confinement ? \u00c0 moins que parler de lui vous cause une grande affliction ?<\/p>\n\n\n\n